O anoitecer

Um dos momentos mais difíceis é quando anoitece. Minha mãe fica muito inquieta ao anoitecer. É nesse momento que ela parece mais decidida a "voltar para sua casa". Como ela pensa que não está em casa, ao anoitecer ela fica até com medo de ficar sozinha em algum dos cômodos. O estranhamento é tamanho que por vezes ela não encontra o banheiro ou o seu quarto. No quarto onde minha mãe dorme há décadas ela diz: é nesse quarto que eu vou dormir hoje?

Ontem ela não encontrava o banheiro e me perguntou "onde fica o banheiro feminino?".